sábado, 24 de marzo de 2012

Para aligerar un poco, vámonos a la poesía. ¡No se asusten! Son los únicos y últimos poemas mios que figurarán en el blog. Han aparecido en la Revista "Nayagua", que edita la Fundación José Hierro de Getafe, pero necesidades económicas les han hecho digitalizar la publicación y no creo que si tengo algún lector vaya a buscarme allí. En fin, una explicación como otra cualquiera. A mí en este campo solamente me conoce el género "poeta" por un librillo de hace muchos años ( El peso de las estrellas, que fue accésit del Premio de Poesía "Francisco de Quevedo", como ya he dicho en otra entrada de este blog, y publiqué en edición muy limitada) y por algunos poemas sueltos aparecidos en   "Ágora", "Poesía Española" y otras revistas.
 
   
La gruta                                  
                                   No es esta realidad que contemplamos
                                   la que nos hiere, que una luz más alta
                                   hace nacer las sombras, las destruye.
                                   Y así aquel rostro que decía
                                   "yo soy la dicha, espera" o "todavía es tiempo",
                                   lo borra el fuego que del fuego nace.
                                   Justicia de la luz que desvanece
                                   la materia encendica, que libera
                                   la dolida y profunda esencia renovada
                                   y la deja en su ser y la transforma
                                   y nos parece arena, sombra turbia,
                                   cuando es tan sólo claridad del alma.
                                  Y nos estremecemos, no podemos
                                  resistir la belleza sin escoria.
                                  Una aflicción, una congoja nace
                                  de su contemplación, y tan absortos
                                  nos deja el fuego que agoniza
                                  que somos incapaces de ver entre esas llamas
                                  el verdaero rostro en fervorosa
                                  quietud de penitente transformado.
                                  Símbolos celebrados, transparentes 
                                  sombras que desordenan lo visible
                                  y hacen de la inocencia su destino
                                  en medio de una lluvia de ceniza.
                                  Así, entre lo real
                                  y lo irreal y lo increado, 
                                  la poderosa luz se impone, rasga
                                  la tenue claridad que imaginábamos
                                  real por evidente, y la convierte
                                  en elevada y fiel, liberadora,
                                  total y omnipresente forma eterna.
                                         
                                            
 
Antinoo en Olimpia
                                     Para que ignore
                                    que aun florecen las rosas,          
                                    piadosas manos le cegaron.
                                    Un gesto de piedad lleva su frente
                                    hacia la tierra. Nada tan hermoso
                                    como ese pecho donde tantas horas
                                    busco el amante
                                    acogida y calor, no entendimiento.
                                   ¡Tanto amor, tanto amor, tan hondamente
                                   amor naciendo en las entrañas!
                                   Deseable, ocupaba los lugares
                                   últimos, alejados
                                   y desde allí esperaba las migajas
                                   de una mirada cómplice
                                   de aquel enfermo dios.
                                   Pudo haber sido alegre mensajero
                                   de alegrías, vivir entre los suyos,
                                   acariciar a una muchacha.
                                   Pudo haber sido amado por poetas,
                                   por pintores y artistas que adoraron
                                   la perfección de su belleza.
                                   Pudo hasta ser feliz, sólo fue entrega
                                   y adoración, temblor,
                                   dichosa lumbre.
                                   Ni siquiera sabemos si su muerte
                                   -terrible y sin quejidos, holocausto
                                   mudo, agonía temblorosa-
                                   fue acogida en las manos de los dioses
                                   con la benevolencia que aquel último
                                   ejercicio de amor les exigía.
                                   Hoy en Olimpia, un mármol palpitante
                                   hace eterno ese gesto en que se ofrece
                                   el amante. No hay sombra de sonrisa
                                   en sus labios, ni gesto olvidadizo,
                                   ni pasión, ni esperanza. Es sólo un hombre
                                   escuchando los últimos latidos de su sangre
                                  mientras espera el paso de la muerte.         
                                                            
    
Tiempo y muerte
                               Esa mano invisible que besamos
                               o mordemos en esta travesía
                               arrastra nuestro cuerpo
                               por la trama y la urdimbre de las horas.
                               Tiempo y muerte, seguros vigilantes
                               a un lado y otro del umbral del llanto
                               y de la risa, del dolor, del odio,
                               de la alegría y la desesperanza,
                               ahí están impasibles si nosotros
                               elevamos la voz para el orgullo
                               de un éxito, impasibles para el ronco
                               alarido del cuerpo atormentado.
                               Tiempo y muerte inmutables, caminando
                               a nuestro propio paso, los guardianes
                               del amor, del olvido, de la incuria,
                               de la riqueza, el grito y el silencio.
                               Ahora ¡qué tarde ya! los encontramos
                               al final del camino
                               avanzando seguros; los sabemos
                               herida en el costado cuando apenas
                               ayer los ignorábamos felices.
                               Tiempo y muerte, palabras,
                               sólo eso, palabras y ahora lastre,
                               cadena entre la niebla, peso cierto
                               para este caminar de condenados.


                              Debe existir una palabra,
                              una palabra que detenga el tiempo
                              y haga eterno el instante
                              en que tú y yo nos encontremos.
                              Detendría mi vida en esa hora
                              en que mi corazón halló su eco
                              en el sonoro golpear profundo
                              de la campana de tu pecho.
                              Debe existir una palabra
                              que haga de mármol el momento
                              en que tus manos y mis manos
                              sepan del gozo del encuentro.


lunes, 27 de febrero de 2012

El peligro de las obsesiones persecutorias

Pablo Jauralde, en su obsesión por abrumarnos con torrentes de noticias sobre un tema que reiteradamente insiste que le tiene al pairo, don Diego Hurtado de Mendoza y su posible autoría del "Lazarillo", y del que en su blog-catarata escribe a diario duplicando noticias archisabidas, acaba de caer en un error garrafal, impensable en un sabio investigador de su categoría: en una de sus últimas entradas ofrece una fotocopia bajo el título: Gonzalo Pérez informa a Felipe II de la muerte de Hurtado de Mendoza. ¡Craso error! Gonzalo Pérez murió en 1567 y, a no ser que se le apareciera como "una fantasma" al Rey Prudente, difícilmente pudo informar de la muerte del granadino al Monarca, puesto que Hurtado murió en agosto de 1575, solamente 8 años más tarde. ¡Ojo al dato! 

sábado, 18 de febrero de 2012

Flor nueva de romances viejos

¡Nada menos que 14 entradas ha empleado Jauralde para responder -aunque de manera sesgada- a mi petición reclamatoria. ¡Con lo fácil que le habría sido reconocer que nunca le pedí silenciar documento alguno; que no me permitió (aunque esto si se lo pedí reiteradamente) conocer la carta de don Diego a su sobrino Francisco hasta que él, utilizando la referencia que yo publiqué y dada su accesibilidad a los fondos de la BN, la vio y comentó; reconocer que no era el Monasterio de La Latina sino el de los Ángeles donde Santa Teresa "paraba" cuando estaba en Madrid y pequeñas cosas más como ese otro olvido; que Maldonado tenía publicado el contenido de los baúles que Quevedo había dejado en Madrid -que cuando yo llevaba ya meses trabajando en ello, casualmente encontré- y que, según parece, ahora se va a volver a transcribir (está muy bien en el artículo de Maldonado) definitivamente bien hecho, según declara don Pablo, con lo que parece que tanto el artículo antiguo como en el que yo estaba trabajandopor indicación suya, no lo estaba. En fin, pequeñas cosas que le habrían ahorrado el esfuerzo de esas 14 entradas.
Pues bien, "Flor nueva de romances viejos". Si Jauralde ha querido destacar todo lo que me ha quedado por conocer, leer y estudiar sobre don Diego, podía haberlo evitado porque de todo de lo que da noticia había ya conocimiento, aunque los documentos que maneja sean nuevos: la amistad de Hurtado con Zurita, los datos de su encargo de buscarle casa  -que ya dio a saber Pérez Pastor y yo recogí- los enredos cortesanos, las noticias de Páez de Castro, del Arzobispo Valdés, del retrato de la Emperatriz Isabel del Tiziano (sobre esto ver el Inventario de bienes de Hurtado que yo publiqué), de ese comienzo de supuesta carta de la Santa de Ávila, que a mí me "huele" a apócrifa, de tantas cosas absolutamente accesorias que no añaden nada a lo fundamental del caso: la autoría del Lazarillo. Tendré que recordarle las palabras del noble granadino a Felipe II cuando andaba buscando libros para San Lorenzo: que "el camino de buscallos (él se refiere a los libros) me parece que va errado porque no saben adonde los han de hallar y los buscan a tiento...".Transfieran el consejo a la búsqueda del padre literario de Lázaro.
No insistiré más. El trabajo del catedrático Jauralde es excelente pero ajeno a cuanto yo le hablaba.
Me gusta que recuerde aquellos versos de Juan Ramón que le envié:
"Ella me preguntaba de cosas ignoradas
y lo le respondía de cosas imposibles".
¡Que 14 sílabas tan bien medidas y melodiosas!
Sólo una cosita más y me voy a cocer alcachofas, que ahora es su tiempo:
¿De dónde le ha venido ese entusiasmo a Jauralde por las "investigaciones históricas" de la filóloga catalana? ¿Ha leido ese nuevo?? libro que le han editado en Valladolid en el que pone como chupa de dómine y tacha de ignorante al prócer granadino, amigo de Vasari, del Tiziano, coleccionista de selectísimos libros, militar intachable, admirado por cualquiera que conozca su vida y su obra? Léalo y siga admirado que eso sí que son hallazgos.

Por cierto, que como me fui rápidamente para que no se aguachinasen las alcachofas, olvidé incluir el título del llamado nuevo libro de la filóloga. Es éste: "Tres personajes satíricos en busca de su autor..." y trata, de Valdés ¡cómo no!, de Hurtado de Mendoza y de Jerónimo de Urrea. Con un poco de suerte, los tres van a ser pucelanos.

Una pregunta: ¿Se sabe algo de los rumores sobre un cambio (que traerá, con seguridad otros muchos) de Direccción de la Biblioteca Nacional. Aquí me llegan pocas noticias. Por favor, infórmenme.

Otra observación: He leido algunas opiniones (¿o declaraciones de principios?) sobre los actuales cambios políticos en España que huelen a rancios, decimonónicos e incluso a "Marchons, marchons" con lata de gasolina incluida. ¡Qué país!

martes, 7 de febrero de 2012

Respuesta a una falta de respuesta.
He dado tiempo al tiempo para que Pablo Jauralde contestase a mi última respuesta. Porque no quiero que, dada la facilidad con que la suprimió, utilizando el que ¡ya lo había advertido! fantástico sistema de poder eludir en un blog lo que no queremos que los demás sepan, dejó sin rectificación unas afirmaciones falsas de toda falsedad y yo quedé como quien no tiene nada que objetar a ellas. No aludiré esta vez a la ética del sistema, dado que Jauralde presume de justo y bueno (supongo esto por sus referencias a los malos) sino al más elemental sentido de la justicia. No me referiré tampoco a su falta de memoria... Sólo quiero que quede claro que en jamás de los jamases le he pedido que no publicase unos documentos que dice tener sobre don Diego. ¡Por favor! Cualquiera que le conozca sabe que los publicaría sin escrúpulo. Rechazo que yo tenga otro dato incontrovertible (qué horrible palabra) sobre el asunto. Tampoco yo habría dejado de publicarlo. Y sobre todo resulta del peor gusto esa alusión a lo que parece ser un deseo de mi cercana muerte. ¡Ojo, Pablo, que tal vez me precedas en el camino al Paraíso! En fin, para mis posibles lectores: RECTIFICA, POR FAVOR, 
Eso sí, ya que eres tan dado a señalar errores y faltas en los demás, me permito darte un consejillo. De esto sí sé porque fui finalista del "Adonais", accésit del "Francisco de Quevedo" y me han publicado (a petición) poemas en muy prestigiosas revistas de poesía: ¿Por qué en un arrebato de humildad, no recuerdas al propio Cervantes, que calificaba de gracia del Cielo el don de ser poeta? Un poeta no hace sonetos cortando línea cada once sílabas sin ton ni son, ni rima cornisa con brisa, ni intercala un ¡pum! cuando le falta ritmo... Don del Cielo, Pablo, don del Cielo.
Algo te diría sobre tu recetario de cocina. ¿De verdad supones que tus lectores están tan interesados por tus conocimientos culinarios? Quienes te leen lo harán por tus investigaciones, siempre interesantes, no por lo importante que les resulte lo que tú escribas sobre una ciudad, una exposición y esas mil cosas (algunas bien desagradables) que estoy segura, se saltan en tu blog.

miércoles, 1 de febrero de 2012

    El por qué de este blog    
     No sé por qué he tardado tanto en "administrar" un blog. Pero ya lo sé: ante las dificultades para publicar un artículo, para dar contestación a una opinión ajena, para contrastar criterios, para juzgar incluso el trabajo de los demás. Así que voy a abrir el mio, que tendrá además otra finalidad: proporcionar materiales de trabajo a mis lectores. No se asusten, que va a ser gratis. A lo largo de mis muchos años de investigación en archivos (nacionales, provinciales, municipales y parroquiales) he ido acumulando documentación ya imposible por mi parte de articular en trabajos por la multiplicidad de temas a que hacen referencia, por lo que he decidido irlos agrupando y darlos a conocer (aunque a veces sólo se trate de una signatura) a otros posibles investigadores para su utilización. Habrá errores (espero que no muchos) pero a alguien le servirán.

    Algo que me ha parecido especialmente atractivo en esta "administración" es que cuando alguna respuesta no sea de mi agrado, la puedo borrar y no dar a conocer. Escribo con el ejemplo. Supongamos que encuentro en otro blog o en un escrito ajeno, referencia a mi persona o a mi trabajo. Lo encuentro inadecuado, ofensivo, incluso falto de veracidad, y contesto. Pongo en claro las cosas, rebato las afirmaciones, explico la verdad y la persona a quien dirijo el escrito queda como un trapo y sobre todo quedan de manifiesto algunas otras irregularidades... Pues bien, quien recibe esa contestación, que naturalmente puede dañar una imagen de sabio ingenioso o de bondadoso y riguroso escritor, sencillamente la elimina y quien ha puesto reparos a sus afirmaciones queda en un ominoso silencio que se interpreta como una falta de argumentos para rebatir lo que quedó escrito. ¡Bendito blog! Por ello, advierto que sólo admitiré contestaciones de turiferarios. Preparen navetas e incensarios o callen para siempre.
    Otra virtud de los blogs es su facultad para desarrollar ejercicios de humildad. Leyendo algunas autobiografía, cursos, cursillos, conferen- cias, publicaciones, asistencia a congresos y reuniones, lecturas, etc., te  dejan tan abrumado que llegas a pensar que has desperdiciad completamente tu tiempo, que no ha dado apenas frutos para llenar media solapa de un librejo. También es verdad que a veces cabe preguntarse cómo han podido abarcar tanto (a menos de gozar de don de ubicuidad como la monja de Ágreda) mientras generalmente (ya que la mayoría son docentes) tenían a su cargo la  formación de los alevines de sabio. ¡Seres renacentistas, abarcadores de toda ciencia y dispensadores de todas las sabidurías! También es cierto que a veces el resultado de tanta investigación puede ser "Huellas de la cultura española en el desierto de Gobi", "La rana de dos colores y su integración en comunidades dispares" o "El soneto antifiláctico y su difusión por Europa tras la expulsión de los jesuitas españoles por Carlos III", o así, sin citar las opiniones sobre temas personales que se pueden expresar a los amigos, sin dar la vara a los lectores del blog, en una tarjeta postal por ejemplo, o creyendo que descubres un mundo con noticias que se pueden encontrar en cualquier "Guide bleu". Desde ahora les aseguro que no voy a opinar sobre materias que desconozca. Sólo escribiré de lo que medianamente sé, pero ya les advierto que, siguiendo la norma general, mis respuestas serán muy limitadas. Sólo díganme qué temas pueden interesarles por si tengo algo que les pueda servir. Gracias.     
    
Mi primera intervención es:

Algunas veces hay que contestar
Mercedes Agulló y Cobo, CBE
En el último número de Ínsula (1), monográfico con el título Nuevas trazas para la ficción de pícaros, publica A. Rey en sus páginas 16-18 un artículo, Tras las huellas del autor del Lazarillo, cuya lectura merece algunas puntualizaciones.
Se inicia con una dogmática afirmación: “El Lazarillo es una novela anónima”, con la cual Rey podía haber dado fin a su trabajo, porque ¿qué huellas y de quién vas a seguirlas? La continuación es la conocida retahila de atribuciones en una exposición más propia de un maestro que da cuenta por vez primera a sus alumnos de un tema para ellos desconocido que de un profesor universitario que se dirige al público supuestamente culto y enterado de una revista como “Ínsula”, con datos procedentes de cualificados investigadores y que no le merecen el más mínimo comentario. Menos mal que declara no tener tiempo ni espacio para ofrecernos la nómina completa… Todo ello transcurre como el más reposado relato hasta llegar al “hallazgo” (ni la palabra es mia ni su difusión mediática) del “legajo de correcciones de Lazarillo y Propaladia” de que di noticia en su dia en A vueltas con el autor del Lazarillo (2).   Aquí la cosa cambia y Rey para apoyar su rechazo a mi atribución de la obra a Hurtado de Mendoza (posible, no seguro autor), recurre nada menos que a la filóloga Navarro, tan prestigiada en el mundo de la investigación lazarillista como valorada por sus elucubraciones sobre Alfonso de Valdés, la cual hace año y medio, al aparecer mi libro, con la delicadeza que la caracteriza, tuvo a bien dedicarme unos denigrantes calificativos, sin pasar, naturalmente, de la lectura de las primeras 37 páginas de la obra. Pues bien, Rey (y permítaseme este trato de confianza, dada la familiaridad con que él habla de mí), con tan bien informada valedora, transcribe literalmente los párrafos de la filóloga, con quien -según su declaración- coincide totalmente. Por cierto, dada su amistad con ella, podría indicarle que precisamente archivera (profesión que a ambos parece darles escalofríos) es una de las que no he ejercido; puede llamarme (y usted) doctora, Directora de Museos, investigadora, historiadora del Arte, paleógrafa, autora de una Tesis de ineludible consulta para los investigadores de temas del libro y la imprenta (hoy en la “red” por solicitud de la propia Universidad Complutense) o Commander British Empire (que también lo soy), pero, -y lo lamento- archivera, no.
Rey, cervantista, según parece no demasiado interesado en temas de picaresca, por lo menos hasta ahora, una vez salvado -al alimón con Navarro- el “hallazgo”, prosigue con su tema, repitiendo incansable todo cuanto los demás han dicho, y nos ofrece lo que denomina de manera rimbombante “perfil ideológico, social e incluso vital de su autor, aunque sea hipotéticamente”: que era toledano o había vivido en Toledo (A vueltas, pp. 49-50),  que había estudiado en Salamanca, (Id. p. 44), que era un humanista destacado “entre los mejores de su tiempo” (Id. p. 48), buen conocedor de los clásicos (Id.`p. 47),  esforzado por crear “un estilo distinto al suyo habitual” (Id. p. 47) y “cercano al erasmismo” (Un par de vueltas más). ¡Estos sí que son hallazgos! No olvida repetirnos el tema de la pobreza de su tiempo y las medidas oficiales tomadas contra los pobres, la referencia a los Gelves (A vueltas, p. 47),  a las Cortes de Toledo, (Idem íd.), a la expresión de “los cuidados del Rey de Francia” (Id. pp. 50-51) en fin a los temas archiconocidos y archiestudiados de la novela, y que no fueron descuidados sino destacados en mi libro. Si el filólogo, en vez de limitarse a seguir a Navarro, en el año y medio transcurrido desde la publicación de A vueltas con el autor del Lazarillo, hubiera leido mi libro, encontraría los razona- mientos (no absurdos) según los cuales todos y cada uno de los puntos que él trata fue- ron ya debidamente expuestos por mí, ninguno de los cuales repugna la autoría de don Diego. Léame y encontrará muchas más razones que puede agregar a su farragosa retahila y no olvide tampoco la lectura de Un par de vueltas más, trabajo aparecido en la revista Lemir (3).Creo que con otro año y medio le bastará.
Notas:
1.- Nº 778. Octubre 2011
2.- Calambur, 2010
3.- Lemir 15 (2011): 217-234